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Siguiendo con la publicación del número ocho de nuestro Boletín de in-formación lingüística, y dentro del reconocimiento que desde la Real Aca-demia Española queremos tributar a don Ramón Menéndez Pidal en el
bienio pidaliano (2018-2019), ofrecemos a los lectores tres artículos escritos
por académicos.
En primer lugar, reproducimos el «Homenaje de la Real Academia Españo-
la a su director, Excmo. Sr. D. Ramón Menéndez Pidal con ocasión de cumplir
este los noventa años» (Boletín de la Real Academia Española, xxxix, 1959, Págs.
7-37), que incluye los discursos pronunciados el 12 de marzo de 1959 en Junta
Extraordinaria por los académicos D. Gregorio Marañón, D. Vicente García de
Diego, D. Rafael Lapesa y D. José María Pemán, así como un poema de D. Ge-
rardo Diego y las palabras de agradecimiento del propio D. Ramón.
En segundo lugar, el artículo titulado «Tres firmas de don Ramón Menéndez
Pidal», de D. Alonso Zamora Vicente (Boletín de la Real Academia Española, xlix,
1969, Págs. 375-378).
Y, por último, un artículo de D. Gregorio Salvador, leído en Junta Pública
celebrada el 17 de noviembre de 1988, titulado «Don Ramón Menéndez Pidal
y el Diccionario» (Boletín de la Real Academia Española, lxviii, 1988, Págs. 369-
373).
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Ramón Menéndez Pidal en el Salón de Actos de la Real Academia Española.
Manuel Aumente. Ramón Menéndez Pidal, [1958-1968]. Gelatinobromuro, 237 x 178
mm. ARAE, FRAE FOT 029.
http://archivo.rae.es/index.php/ramon-menendez-pidal-2.
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HOMENAJE 
DE LA 
REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 
A SU DIRECTOR 
EXCMO. SR. D. RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL 
CON OCASIÓN DE CUMPLIR 
ÉSTE LOS NOVENTA A&OS 

El día 12 de marzo de 1959 se reunió la Real Academia 
Española en Junta Extraordinaria, especialmente convocada, 
para tributar un íntimo homenaje de cariño y admiración a su 
Director. D. Ramón Menéndez Pida!, con ocasión del XC ani-
versario de su nacimiento, acaecido el 13 de marzo de 1869. 
El Secretario de la Corporación expuso en breves palabras 
el pbjeto de la presente Junta, dio cuenta de las numerosas adhe-
siones al acto recibidas por correo y telégrafo y anticipó la no-
ticia, que sorprendió gratamente al interesado y lleri9 de júbilo 
a sus compañeros, de que el Jefe del Estado se había dignado 
conceder al Sr. Menéndez Pida! el Gran Collar de la Orden de 
Alfonso el Sabio. 
El académico boliviano D. Luis Felipe Lira Girón, que asis-
tía a la Junta, pronunció unas breves palabras en elogio de la 
obra y de la personalidad del Sr. Menéndez Pida!, y en repre-
sentación de todas las Academias correspondientes de la Espa-
ñola se asoció cordialmente a~ boménaje que se le rendía. 
Acto segUJdo, requerida la venia del señor Director, hicieron 
uso de la palabra los académicos de la Española cuyos nombres 
figuran a continuación : 
D. GREGORIO MARAÑóN 
El magisterio de D. Ramón. 
La fiesta de hoy_ es, tal vez, para la Real Academia de la 
Lengua la de más honda emoción de cuantas se han realizaDo 
en su seno. Quien nos dirige y simboliza cumple los noventa 
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años de su edad, y los cumple con tal vigor de su entusiasmo y 
de su ent~dimiento que la obra suya, q"ue alcanzó, hace muchos 
años, en su España del Cid, proporciones magnas, se completa 
ahora, en los dÍ,ilS de su nonagenario, con otro libro, la Chanson 
de Roland, de la misma ingente dimensión. El cantar de mio 
Cid y la Chanson de Roland significan, como el mismo Menén-
dez Pidal ha dicho, "los pórticos majestuosos de dos grandes 
literaturas", y en la obra de D. · Ramón significan también el 
pórtico majestuoso de su monumental creación y, por lo tan~o, 
el pórtico a través del cual la Historia futura contemplará la 
vida de este extraordinario español. 
A todos los hombres cultos del mundo les servirá de alegría 
este acontecimiento, rayo de luz entre las-jnquietudes de hoy. 
Para nosotros, los españoles, esta alegría se confunde con el 
orgullo de haber vivido al mismo tiempo y de haber conocido 
en su admirable humanidad a una de las más grandes figuras del 
pensamient~ hispánico; y el pensamiento es, en el supremo ba-
lance de la Historia, lo único que no se discute y lo que da ca-
tegoría definitiva a los pueblos. 
Otros señores académitos, doctos en las mismas disciplinas 
que nuestro Presidente, van a hablar ahora de su obra. Pero el 
magisterio de D. Ramón no se limita a su ohm, sino a su vida. 
Y o creo, y hace poco lo comentaba con un fraternal amigo mío, 
que la obra de un grande hombre no puede ser ejemplar si no ha 
sido ejemplar su vida. Pueden escribirse libros, o pintarse cua-
dros, o realizarse obras sociales que nos llenen de justa admi-
ración. Pero la creación no tendrá nunca la divina gracia que 
la hace para siempre. eficaz si no ha sido acompañada de la gra-
vedad, de la generosidad y de la rectitud ; que son tan necesa-
rias como el genio para que sea fecunda y perdurable la sabi-
duría. Todo esto se ha dicho desde siempre, pero como se olvida 
siempre es necesario recordarlo una vez más. 
D. Ramón Menéndez Pidal ha sido en la España actual 
el maestro por excelencia, porque, fuera de sus libros y de su 
cátedra, nos ha dado a todos un ejemplo inigualado de la ver-
dadera sabiduría. Los largos años d~ su actividad pública han 
sido luminosos por su ciencia tanto como por su bondad. Nadie 
puede contar nada de su v ida que no sea claro y justo. Y sobre 
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esto sí quiero decir algunas palabras. Porque el secreto de su 
larga madurez sin otoño, que tanto nos alboroza hoy, es, preci-
samente, su bondad. 
Los anectodatarios están llenos de máximas, y los Tratados 
de Medicina de teorías y de recetas sobre la larga vida y los 
modos de alcanzarla. El ejemplo de D. Ramón ahorra todos 
los comentarios. Dejando aparte el misterio sobrehumano que 
rige el destino de cada hombre, éste, cada hombre, vive mucho 
o poco según sea su voluntad de vivir. 
Muchas gentes malgastan l¡i. vida según se la va dando Dios. 
Los más aspiran a llegar a la vejez para descansar, para alcan-
zar el· mito de la jubilación, que, así entendida como descanso, es, 
en realidad, la trampa en la que la muerte hace su gran cose-
cha. La aspiración del varón inteligente es, por el contrario, poner 
a la propia labor un límite más allá de la muerte. Entonces la ju-
bilación no es un descanso, sino la liberación de servidumbres eno-
jOSftS, es decir, un modo de perfeccionar la propia creacjón. Incluso 
las limitaciones que ·imponen los años, no suponen mengua en la 
función creadora si esa adaptación es inteligt>nte y sá..be conver-
tirse en depuración para el saber y en mayor serenidad, sin me-
noscabo del fervor. Así ha sucedido en D. Ramón Menéndez 
Pidal. 
De cuantas recetas han dado todos los sabios, antiguos y mo-
dernos, para alcanzar el secreto de la larga vida y para ~pli­
carla, ninguna es tan cierta como la que me decía, frente a To-
ledo, Alexis Carrel: seguir interesándose en lo que nos interesó 
de jóvenes; no dar nunca por terminada el ansia de crear; ja-
más descansar. 
Así ha sido D. Ramón. No hay un paso en su Vlda de in-
vestigador y de. escritor, desde su juventud, que ya nos parece 
historia a los que tenemos la cabeza blanca, hasta su glorioso 
~onagenario, que no forme parte de la grandiosa obra, univer-
sal y nacional, que hoy culmina ~on su último libro. 
Esta obra la ha realizado sin una sola declinación de su entu-
siasmo. N o ha tenido que preguntar a los médicos lo que debía 
hacer. La gran ciencia de vivir es rigurosamente personal, y es-
capa a todas las recetas. Se puede, por arrebatos de la pasión, 
malbaratar la vida; pero el que quier.e guardarla para lo que más 
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nos acerca a Dios, que es la creación, nada tiene que aprender, 
porque es una ciencia que se aprende sola. 
En el prólogo de Flor Nueva de Romar!.ces Viejos, que es 
una pieza esencial en la biografía de D. Ramón, nos .dice éste: 
"Yo aprendí desde mi niñez los romances en una tierra empa-
pada de ellos, en la arcaizante Asturias. Su canto alegraba las 
siempre alegres excursiones muchachiles por el Puerto de Pa-
jares, por los encinares del Pardo, . por las entol)ces solita-
rias cumbres del Guadarrama, y reanimado por frescas voces 
femeninas, contagiadas de la misma afición, afirmaba en mi áni-
mo la verdad del consabido verso : "Viejos son, pero no 
.cansan." 
"Y después, para estudiar la esencia y la vida de la poesía 
tradicional, he buscado los restos antiguos del Romancero en 
las bibliotecas principales · de Europa; los he buscado con avidez 
en la tradición viva, y los he oído cantar en multitud de pue-
blos, desde .las brañas de los vaqueros asturianos hasta las cue-
vas del Monte Sacro, a la vista de la romanesca Granada, y en 
las orillas del Plata y al pie de la gigante mole de ·los Andes." 
Y añade este único rasgo de orgullo que aparece en toda su 
obra, pero orgullo santo, porque es la afirmación conmovedora 
de su amor a España, en su alma profunda y no en la de los 
mercaderes del patriotismo: "Y o me encuentro así que soy el 
español de todos los tiempos que haya oído y leído más ro·· 
manees." 
La vida de D. Ramón, que siendo tan larga podría escri-
birse en unas pocas páginas, está toda aquí, con su figura apos-
tólica frente a un paisaje luminoso y sereno como los fondos de 
una pintura clásica que podría ser ese mismo de los encinares 
del Pardo, con el Guadarrama detrás, donde él y otros hom-
bres admirables soñaron un día con el despertar de España. 
Toda su vida está aquí, yendo como una abeja, pausada, fe·· 
cunda e incansable, de los archivos a las romerías ó a la vera 
de las viejas que habían olvidado todo menos el romance, vivo 
a través de los siglos, y, a veces, modificado, como cambia la 
vida mÍS!fla, que daba un latidb nuevo a los papeles empolvados 
de las bibliotecas. 
Toda su obra ha nacido de esta misma conjunción del saber 
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erudito y del saber popular, y por eso tienen sus libros, aun 
para los no doctos, una emo<;ión de vida, a la vez lejana y pre-
sente, que es el secreto de su gloria, 
Y esta obra no se ha detenido jamás, porque D. Ramón 
ha vivido para crearla viviendo, y no . sólo para vivir. No se 
detuvo ni cuando Jimena, su hija, otra de las creaciones ad-
mirables de D. Ramón y de D.n María, durante su temporal 
ceguera, le ayudó a seguir su labor, como Melchor Fernández 
Almagro recordaba hace poco en una página, como todas las 
suyas, de admirable emoción. N o se detuvo tampoco cuando 
sobrevino el horror de la guerra, y -yo lo puedo decir- en 
su refugio para escapar a la violencia, y después en el exilio, tra-
bajaba y trabajaba: Hace poco nos decía un profesor norte-
americano, emocionado todavía, que muchas veces, en la Biblio-
teca de la Universidad de Columbia, veía, desde la primera hora, 
a un lector, de noble cabeza, absorto horas y horas, que le llamó 
la .atención por su entrega absoluta -a la tarea; y supo, cuando 
preguntó su nombre, que era nada menos que D. Ramón Me-
néndez Pidal. 
Así· ha ido construyendo la magna obra, empezada a con-
ciencia de que tendría que vivir para terminarla más de lo que 
viven la mayoría de los hombres. Sacrificando todo lo que él 
sabía que le podría ser útil para crear; . convirtiendo la renun-
cia de muchas cosas y la atadura a una rigurosa disciplina_ en 
alegría permanente, a veces casi infanttl de puro sencilla, y más 
serena a medida que pasaban los años, porque le iban acercan-
do al remate de la obra adivinada en la juventud. 
Al cumplir los ochenta años, un gran filólogo, Vossler, le 
escribió -D. Ramón lo cuenta en su último libro- felici-
tándole por su -labor, "viendo que era _el espíritu de tradicio-
nalidad el principal legado hispánico a la cultura universal ; el 
que pudiera ser más trascendente en estos tiempos de innovación 
revolucionaria. de ruptura, de subversión, en todos los órdenes 
de la vida". 
De la obra de Menéndez Pidal, en efecto, surge, junto ~1 
tesoro de los hallazgos filológicos, una concepción universal, la 
del tradicionalismo como fuerza de equilibrio · y de progreso. Un 
tradicionalismo fecundo, y no un ancla para seguir en el ·puerto, 
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lo cual suele ser un pretexto para no hacerse a la mar. La 
Chanson de Roland lleva por subtítulo El neotradicionaJisnw, 
subtítulo que es la consagración de su universalidad. 
Pero D. Ramón, sin embargo, no estaba contento todavía. 
Y a había andado mucho en el camino alabado por Vossler y 
por todas las autoridades del mundo ; había andado tanto que 
nadie lo hubiera podido aventajar. Pero quedaban para su 1m-
petu muchas leguas por delante aún. 
Recuerdo que por esta fecha, exactamente cuando cumplía 
los ochenta años, me dijo que le quedaba obra para quince 
años más. Y a los noventa nos deja este nuevo libro, que pa-
.rece que puede cerrar el ciclo de su obra ciclópea, porque tie-
ne, ade~ás de los hechos arrancados al tiempo pasado, la estruc-
tura de una vasta concepción histórica y política : la necesidad 
del tradicionalismo para poner en orden las cosas "frente a la 
desorbitada ansia de originalidad individual que hoy aqueja 
al arte"; al arte y a la vida. 
Y ante la certeza de que pueda discutirse. su concepción, 
Menéndez Pidal aguarda, . arma al brazo, la polémica; y anun-
cia, el mismo día de su cumpleaños, que sobre todo esto "vol-
veré a tratar en. otra publicación que pronto aparecerá, si la 
vida me dura". Y Dios querrá que dure. 
En las páginas de Los españoles en la Historia, que espero 
que algún día se leerán en todas las escuelas, habla Menéndez 
Pida!, con la solemnidad de un oráculo, del máximo pecado de 
los españoles, a saber: el que "media España rechace lo -hecho 
por la otra media y quiera darlo por inexistente". "No se piensa 
-añade- que cada época es la resolución de ineludibles exi· 
gencias vitales, según el apremio de las circunstancias ambien-
tes. Al enfrentarse con estas urgentes realidades, el geni~ de 
un pueblo puede, en un momento dado, mostrarse más o menos 
feliz ; o puede caer en un desacierto ; pero lo deberemos explicar 
comprensivamente, más bien que inculparlo." Y tet;mina así: 
"No cabe suponer que un pueblo atraviese siglos de ofusca-
ción y siglos de clarividencia. Una indisoluble unidad traba 
todos los momentos de la vida, y todos ellos integran la ma-
nifestación del r.arácter nacional. Tanto el espíritu de unas 
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épocas como el de otra~ constituye nuestra herencia tradicional 
común, herencia irrepudiable en cualquiera de sus porciones." 
No hay en la vida nada que no tenga una profunda razón. 
Y podemos creer que para que el más ilustre historiador de 
nuestro tjr.¡npo pu_eda. hablar así, sin otra pasión· que la del puro 
amor a su/ :t'atria, a todos los que deben oírle, y ninguno de 
nosotros escapa a este deber, para hablar así, le ha sido conce-
dido · por Dios el privilegio excepcional de poder contemplar 
con su inteligencia lúcida, como un faro desde la altura de casi 
un siglo, el pasado y el porvenir de España. 
D. VICENTE GARCfA DE DIEGO 
Junto a los otros, pero distinto de los otros homenajes de 
la Academia y de otras instituciones, rinde hoy la Real Acade-
mia Española un cordial homenaje a su amado Director, D. Ra-
món Menéndez Pídal. No es éste, como otros, un homenaje a 
la memoria, sino a la vida . . No es éste el homenaje entremez-
clado que ·a veces rinden las instituciones o los pueblos a sus 
hombres gloriosos con la intención directa de enaltecerlos y a 
la vez con ·la intención indirecta de enaltecerse, apropiándose 
algo de su gloria, sino el homenaje simple y limpio de la admi-
ración y el cariño a quien enalteció los blasones de su cqsa· y 
de su patria: No es éste el homenaje del arrepentimiento por la 
injusticia, sino del júbilo por el justo premio otorgado. No es 
la ruborosa reparació~, sino la aclamación alegre de los que 
fiempre celebraron sus victorias. Hoy celebra la A~demia Es-
pañola una grande y sencilla fiesta familiar, en la que resalta 
una de las más raras virtudes humanas : la fidelidad de la propia 
familia hacia quien se ha desvelado por protegerla y elevarla. 
Mi cariño al hombre y mi admiración a su obra exigían un 
canto fervoroso y un estudio a fondo ; pero el tiempo implacable 
y mi torpeza hacen que mi elogio .de hoy se reduzca a unos tra.-
zos inseguros y desvaídos de su fig- :ra ilustre. 
El año 1895 señala una fecha memorable para la Real Aca-
demia Española y para la Filología de España. En este año la 
Academia premia un trabajo preserttado al concurso que se ha-
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bía cerrado en 1893. Un joven de veinticuatro años presentaba 
una obra de desusada categoría científica. Esta obra era en su 
fondo y en su método una incorporación al nuevo y riguroso sis~ 
tema de la ciencja del lenguaje. Para España significaba la pre-
sentación ante la s;ienc:ia europea de un joven investigador, ar-
mado de buenas armas,· de una clarividencia privilegiada y de 
una ambiciosa e irrendible laboriosidad. Pa~a nuestros aficiona-
dos al vistazo lúcido, a los atisbos discontinuos y al juicio aven-
turado aquello era la sorpresa de un raro trabajo hispano re·· 
posado, sostenido y pormenorizado. 
Como en las cosas que de verdad se quíeren y se mmu• por 
los cuatro costados, Menéndez Pida! no se satisfacía con cumplir 
los requisitos de una convocatoria y recibir el galardón de Uf1 
premio. Por las cuatro caras del Poema va girando la curiosi-
dad del filólogo y por todas las capas interiores va haciendo 
calas su deseo. La lengua del Poema, su fondo, histórico y social, 
los orígenes y vicisitudes del texto, la mano feliz o pecadora 
del refundidor, la búsqueda de éste hasta, .descubrirle por su 
documentación y por sus maneras, su residencia,.son temas que 
intenta resolver la diligencia inquisitiva del filólogo español. 
A otros filólogos, grandes hispanistas, venían atrayendo estos 
graves acertijos del gran monumento literario, ·y Menéndez Pi-
da! va recogiendo y sopesando sus juicios hasta madurar su 
obra, que viene al mundo como memorable acontecimiento en 
1908. En 1904 aparece el Jl!Ianual de Gramática Histórica. Esta 
obra no era sólo la introducción de un método nuevo, sino 
la presentación de un libro ejemplar de pleno rigor cierttífico 
y de extrema claridad. Secuela de la obra del Cid, la vista ge-
neral de este libro metódico y claro muestra los amplios hori-
zontes del castellano. En estas dos obras Menéndez Pidal logra 
europeizar (esta voz no es escandalosa en Filología) la Filol~gía 
moderna de España. Europa, desde 1836, con la obra de Díez, 
conocía ya las rutas nuevas, y desde 1886 exploraban las zonas 
peninsulares exploradores expertos, pero que llevaban nombres 
germanos o franceses: Baist para Castilla, Cornu por Portugal 
y Morel-Fatio por Cataluña. 
La obra magna de Meyer-Lübke de I&]a estaba pidiendo 
contribuciones particulares. Una estimable contribución a esta 
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llamada era la Gramática Histórica. del académico D. José Ale-
many. Pero el Manual de Menéndez Pida;! ha quedado como 
bien perfilado modelo de un libro elemental 
Tan heterogéneo es el español, que un día la fonética dis-
criminará los rasgos de las hablas provinciales, que el castellano 
avasallador fué eliminando y absorbiendo; pero aun esta fonética 
complicada del futuro tendrá que moldearse en el troquel pre-
cioso del libro de Menéndez Pidal. 
El tomo 29 de la Romanía de 1900 ofrecía otra sorpresa a 
los estudiosos. En el palenque de maestros internacionales apa-
recía un joven español con un artículo memorable. Digo joven, 
aunque Menéndez Pida! tenía treinta años, porque a esa edad 
sólo se juega a las etimologías, y aquello no era un juego, sino 
un florido vivero que sigue vivo. D. Ramón ha recalcado que 
es etimologista sin dedicación expresa, y es verdad, porque su 
compleja actividad le ha llevado a otros altos temas. Pero él 
tiene las mejores aptitudes de los mejores etimologistas, un 
bagaje dé muchos ·saberes y la sagacidad y seguridad del ex-
perto de la montería y del clínico, que con huellas cr.uzadas S"-
üalan certeramente la caza o la enfermedad. 
Los Orígenes del Espaiíol, de 1926, es la más gallarda mues-
tra que puede ofrecerse de lo que puede dar de sí una inteligente 
explotación de un terreno enmarañado y pobre. El romance 
balbuciente que aparece en las resquebrajaduras del latín nota-
rial de los siglos IX y xr (contenido en seguida durante un siglo 
por la cultura latina cluniacense), que apenas merece atención 
para una mirada distraída, es expl¿tado con un increíble ren-
dimiento por la habilísima diligencia del maestro español. 
Elementos al parecer insignificantes de los distintos ámbitos geo-
gráficos, muestFas de vocales y consonantes de unos documen-
tos, sometidas a análisis y estadísticas, dan lq clave de la 
distribución y de la formación de los campos de las lenguas his-
pánicas, iniciándose hasta la demarcación de las áreas de las 
palabras. Como en la lucha pór la vida o por la hegemonía, se 
descubre en .la competencia de formas y de tendencias el fenó-
meno malogrado y el triunfante, el dialecto que retrocede y el 
que avanza victorioso y arrolla a los demás. 
De estos estudios saca Menéndez Pida! una doctrina, que 
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ahora es común, pero que era entonces minoritaria: la de los 
cambios fonéticos generalizados por circunstancias humanas y 
nunca universales. Ganaban el mundo entonces las ideas natu-
ralistas de Schleicher, considera~do el lenguaje sometido a las 
leyes fatales de la naturaleza física, y ayudaban a estas ideas los 
lingüistas de las lenguas hechas con sus apariencias de regula-
ridad y de uniformidad. Significativ¿[s-notas discordantes eran 
Morel-Fatio, en Francia, que negaba hasta la uniformid~d de 
un menudo dialecto, y de Menéndez Pida!, en España, que ne-
gaba la universalidad de las leyes fonéticas. En rigor, no eran 
dos teorías opuestas, sino dos visiones distintas. V e una rea-
lidad (como el que ve un territorio desde el cielo .o una montaña 
desde lejos) el que ve una lengua con una fundamental unifor-
midad; pero ve m~a realidad más tangible (como el que mira 
de cerca u oqserva con aparatos de precisión) el que descubre 
en una lengua los mil accidentes y las mil peripecias que en un 
idioma se han producido y se producen. 
Naturalmente, esta idea de la variedad que el análisis da en 
una lengua no podrá llevarse a las últimas consecu.,!!ncias ni de-
berá hacerse una noción · popular de ella, antes bien, seguirá la 
visión de léts masas uniformes del idioma·; pero la Filología, den-
tro -de ·sus laboratorios técnicos, tendrá que analizar este milagro 
de los millares de fermentos que bullen y germinan bajo la su-
perficie lisa de una lengua que parece tranquila. 
Temas que muchos sólo hemos manoseado él ha sabido he-
ñírlos con singular arte y con exquisito gusto, como el del pla-
gio. Mirar el debe de un ~utor es una diligencia primordial. De 
Cervantes, entre la pesadÜmbre de su bibliografía, apenas cono-
cemos sus fuentes. Menéndez Pida! ha probado que una leyenda 
sólo se entiende bien cuando se descubren las direcciones de 
sus caminos y los hilos de sus enredos, y que obras como El 
Condenado, de Tirso, sólo se ven claras cuanao se siguen por 
tierras y por siglos las venas que afluye~J a esta fuente. Pero 
Menéndez Pida! señala que si el plagio de todos es un pecado, 
es. el· pecado original de la impotencia humana. El hombre nada 
crea de la nada. Todo es desarrollo de otra idea por recreación 
o por rebelión . Lo más interesante no es la parcela apropiada 
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cuando de un .:nal se ha hecho un vergel. En estos casos no 
desdora el descubrir indiscreta o discretamente sus fuentes. 
¿Qué pero vamos a poner al Quijote si descubrimos tema por 
tema lo que Cervantes recogió de letrados y arrieros en sus 
andanzas por países y ventas? ¿Qué íbamos a quitar a Santa 
Teresa si se nos puntualiza que escribía con recuerdos de sus 
lecturas místicas? 
Uno de los más graves temas para nosotros, el de la unidad 
futura del español, lo apoya, a mi juicio con buenas razones, 
Menéndez Pida!, volviendo sobre la antigua disputa de Valera 
y Cuervo. Valera creía en la unidad indefinida, y Cuervo presa-
giaba la desintegración. Siempre había creído Cuervo en la uni-
dad y la había deseado. Como Pidal observa, más que razones 
debió influir en su cambio su derrumbamiento espiritual. En 
rigor, las razones contra la persistencia eran débiles, casi sólo 
la similitud con la desintegración del latín. Pero las circunstan-
cia~. de ambos, más que distintas, son opuestas. El latín se de-
rrumbó en un latín ·campesino o fragmentado, que aprendieron 
los campesinos de las provincias imperiales, y el la_tín noble, 
arruinado, fue sólo recogido y atendido en casas conventuales 
y de letrados, sin autoridad ni fuerza para dirigir el nuevo latín 
que empezaba a balbucear. Por el contrario, el castellano cam-
pesino adoptado por el indio discrepaba poco del de los capitanes 
hispanos, y desde entonces el castellano rural de América está 
bajo una acción dirigente del castellano escrito. El nuevo latín, 
romano, callado en la Edad Media durante siglos, empieza desde 
el xn a mostrarse y señorea al fin las provincias, venciendo al 
latín noble, que definitivamente queda refugiado en sus castillos. 
El castellano americano, por el contrario, ha pasado sin novedad 
su Edad Media, . con su lengua campesina y literaria, sin señal 
alguna de que el habla rústica se haga la oficial y venza al cas-
tellano de los escritores americanos. Las señales, por el con-
trario, son en todas partes que la ciudad vence al campo y la 
cultura vence a la incultura, y qu'e las hablas rústicas irán per-
diéndose como los trajes aldeanos y las viejas tradiciones. Las_ 
señales son que los dialectos locales agonizan y las gentes cam-
pesinas quieren hablar cultamente. Van siendo sólo recuerdo las 
voces de 'l1alhumor de la secesión lingüística americana, y los 
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letrados y todos comprenden el mal negocio que sería para los 
liermanos..americanos no poder entenderse ni entre ellos mismos. 
El vient() de la unidad va quitando hitos en el mundo, y los qui-
taría en las hmguas -si humanamente fuera posible, que no lo 
es, porque las lenguas U() se crean por acuerdos internacionales 
ni se forman por hibridismos de fecundación artificial, como 
esas creaciones teratológicas de desocupados, hechas para en-
tenderse en una fonda o para pasar jocosameirte -el tiempo. 
Como en tantos casos de la ciencia, -las metáforas de Cuervo 
pueden engañan:Íos . . Es verdad que en las l~nguas y en los im-
perios se pone el sol unas veces y les llega la noche, como a los 
hombres la vejez y la muerte; pero los símiles fallan, y hay 
cosas cjue con fases distintas puede alcanzarles la perennidad, 
-que es la inmortalidad terrena. Y o creo, con nuestro ma~stro, 
que el español puede sostener en América el imperio indefinido, 
el imperio más desinteresado y más interesante que un pueb1o 
puede apetecer. Y() creo con él que si el castellano, por su gracia 
vital, se ha impuesto en trances difíciles, seguirá triunfante en 
circunstancias futuras favorables a su triunfo. 
Otro de los temas felizmente abordados por D. Ramón es 
el de la caracterización del puebl() español. Es este tema difícil : 
para nosotros, porque dentro del bosque nos falta perspectiva, 
y para los de fuera, porque a los forasteros les sobran prejui-
cios. Nosotros y ellos solemos enjuiciar con el criterio ocasional 
e impresionista, siempre parcial y en parte injusto. D. Ramón 
se acoge al criterio más seguro, que es el histórico. Hay cons-
tantes de la Historia, como frutos característicos, que· dan a 
conocer el árbol mejor que las impresiones fugaces de unos ras-
gos llamativos. 
En Menéndez Pidal, tan interesante como la caracterización 
de su obra es la de su persona. A vezado a navegaciones difíciles 
de nieblas y <le escollos, a excursiones alpinas de la ciencia, con 
animosa juventud, sigue aficionado a las exploraciones de mares 
perdidos, de tierras inexploradas, de cuestiones de lenguas y 
pueblos borrados por los siglos, con -hallazgos de claves me-
nudas, ,que no llaman la atención del que va sólo atento a los 
grandes hitos. 
Sin el usual malhu~or gramatical, D. Ramón ha sabido ha-
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cer amable y elegantemente su obra y ba sabido ejercer eficaz-
mente su magisterio. A la Filología no sólo. ha contribuido con 
sus obras, sino con sus estímulos, transmitiendo sus preocupa-
ciones y sus alientos. Su aliento y patrocinio llegaba a todos los 
valores humanísticos, como un aval a crédito, aun a los valores 
en ciernes o en esperanza. Muchos somos deudores; y si yo 
hoy hago por encargo de la Academia su elogio en esta casa, 
es porque un día entré en ella por su amable invitación. 
Como un caso consolador de España debemos señalar el del 
unánime homenaje que se le ofrece, el de su obra trascendida. 
El D. Ramón de la amistad trasciende a un enorme círculo de 
la cultura, en el que su obra es como un ajuar familiar. 
Para acabar, sólo quiero decir que pienso que entre los va-
rios homenajes de estimación que reciba seguramente será de 
los que él más estime éste de sus compañeros, Académicos de 
esta Casa, a la cual le ha atraído siempre un interés intenso y 
un afecto cordial. 
D. RAFAEL LAPESA 
Hace pocos días, cuando anunciamos a nuestro Director que 
se le iba a tributar este homenaje, preguntó si el haber llegado 
a los noventa años podía ser motivo de felicitaciones. "Sí -le 
contestó uno de nosotros-, cuando se acaba de escribir un libro 
como el que lleva usted ahí." Era el primer ejemplar de La 
Chan.son de Roland y el neotradicionalismo; D. Ramón nos lo 
había enseñado hablándonos con brío juvenil de las polémicas 
que el libro suscitará en Francia e Italia. Sin proponérselo, el 
maestro nos daba una nueva y múltiple lección de sencillez, 
saber, infatigable entusiasmo en el trabajo y, sobre todo, de fe. 
Ha consagrado su vida a estudiar las producciones que a lo 
largo de los siglos han ido sumaqdo las aportaciones de unos 
y otros españoles hasta que la primigenia creación individual 
se ha convertido en obra colectiva: la lengua, la épica, la can-
ción breve, el. Romancero. De ese estudio ha extraído una teo-
ría, cada vez más amplia y elaborada, sobre lo que es la tradi-
cionalidad en el lenguaje y en la literatura. Y ahora, cuando 
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la validez de su doctrina cuenta con plena corroboración en el 
dominio español, la aplica animosamente a la literatura francesa. 
Quiere combatir en su mismo fortín la concepción individualista 
de Bédier, que-ve en cada chanson de geste la creación exclusiva 
de un autor único. Vence así don Ramón la habitual limitación 
de nuestros historiadores y filólogos, desinteresados o temerosos 
ante lo que traspasa las fronteras de lo hispánico, y busca para 
su tesis alcance universal. 
Sesenta y tres años han pasado desde que apareció su primer 
libro, La leyenda de los Infantes de Latra (1896), con su primer 
descubrimiento importante: el enlace de las gestas con el Ro-
mancero mediante una sucesión de refundiciones. Desde enton-
ces la obra de Menéndez Pidal, creciendo en extensión asom-
brosa, se ha revelado hija de un pensamiento que, sin torcer su 
camino, ha ganado en elaboración, en vastedad de miras y en 
trascendencia. Si de aquel descubrimiento y del análisis de las 
variantes en el Romancero ha salido la teoría de la poesía· tra- · 
dicional, Ta esencial historicidad de las gestas españolas le ha lle-
vado a 'entender la épica . como poesía originariamente noticiera, 
nacida en la cercanía de los hechos narrados. Con tal concepción 
se aparta de Bé~1er y sus seguidores tanto c9mo de los román-
ticos, -defensores de cantilenas líricas como germen de la epo-
peya. El estudio de la juglaría española le hace extenderse al 
de la juglaría europea y fijar el papel de los juglares en el des-
arrollo de las literaturas románicas. Frente a la tendencia, do-
minante en lo que va de siglo, a tomar como punto de .partida 
de éstas la literatura latina de los clérigos medievales, Menén-
dez Pida! sostiene la prioridad de los poetas en lengua vul~ar, 
de la juglaría anónima. Y así entronca las literaturas románicas 
con la vulgar --en latín evolucionado o romance embrionario-
que hubo de existir en los siglos v al VIII. 
Para Menéndez Pida! este enlace ocurrió mediante un pro-
ceso sin interrupción. No hay pueblo sin canciones, y los eu-
ropeos occidentales de entonces no carecieron de ellas. Concilios 
y autores de época visigoda tachan de licenciosas o burlescas 
las ballmzatúzs, canciones que se cantaban al sort de los címbalos. 
En estas ballimatias ve don Ramón el primer testimonio de la 
lírica tradiCional, que dt:spués había de florecer en las janhyas 
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mozár~~es, en las canciones de amigo gallego-portuguesas y en 
los villancicos castellanos. De igual modo la épica española 
arranca, según él, de los carmina .maim-um, cuyo canto recomen-
daba San Isidoro para educación de la nobleza visigoda. El 
puente está constituído por poemas que narraron los grandes 
sucesos históricos del siglo VIII : el fin de la monarquía visigó-
tica, Covadonga y Roncesvalles. De ·estos poemas hazañosos y 
canciones reprobadas no queda otra noticia que la muy-escueta 
de su existencia o, en los casos -más afortunados, algún resumen 
en prosa; a veces, un detalle legendario transmitido por una 
crónica. Toda esta literatura incipiente se produjo y creció ig-
norada o preterida por ·los escritores doctos. Esto es lo que Me-
néndez Pida! llama . "estado latente", eje de una de sus más 
fecundas teorías en los últimos años. Hallazgos como las jar-
chyas o la Nota Emilianense dada a conocer por Dámaso Alon-
so, con el extracto de un Roland anterior al de Oxford, le sirven 
d~ apoyo eficaz. Y la historia de las letras románicas dilata su 
extensión en unos ·cuantos siglos. 
Introductor de la lingüística moderna en España, Menéndez 
Pidal trajo el método riguroso de los neogramáticos alemanes, 
imprescindible para eliminar de la investigación arbitrariedades 
y ponerle orden; pero rebasando esta primera y necesaria. etapa, 
ofreció en los Orígenes del español (1926) una visión infinita-
mente más humana y compleja de los hechos lingüísticos_: los 
caracteres de cada dialecto peninsular -durante los siglos IX al XII 
aparecen en esta ob1·a magistral estrechamente relacionados con 
la personalidad históriéa de la región correspondiente, y el aná-
lisis minucioso y documentado de cada fenómeno permite al 
autor asentar principios básicos sobre la lucha de tendencias 
innovadoras y .tradicionales en las épocas primitivas, y en _gene-
ral, en toda la vida del lenguaje. Una vez más le vemos 'cons-
. truir sobre el firme cimiento de copiosos y seguros datos una 
estructura del más alto valor d9ctrinal. 
Como maestro, su labor sólo admite comparación con la d~ 
Caja! en biología. Puesto que hablo aquí como discípulo, p~r­
mitidme recordar lo que hace treinta y tantos años significaba 
para un aprendiz de filólogo entrar en relación con Menéndez 
Pidal y su escuela. La Facultad de Filosofía y Letras madrile-
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ña era vieja, desesperantemente vieja: en el caserón de San 
Bernardo ~as Humanidades se reducían a anticuadas gramáti-
cas sin humanidad. Aquella osamenta petrificada no admitía re-
novación. El Centro de Estudios Históricos ofrecía un ambiente 
radicalmente distinto, ambiente de trabajo alegre porque se sa-
bía bien orientado. Se había creado una escuela y estaban a la 
vista los primeros resultados de la labor conjunta: libros y re-
vistas qu~ habían ganado la estimación de los mejores, dentro 
y fuera de España. No conocí los tiempos iniciales del Centro. 
Cuando empecé a: frcrcuentarlo estaba instalado en un modesto 
hotelito de la calle de Almagro, hoy desaparecido. Lo rodeaba 
un descuidado jardín, grato en su abandono: desde las mesas 
cubiertas de libros la mirada podía descansar en el cielo a tra-
vés . de las ramas, y al oído del lector llegaba el canto de los pá-
jaros. Clases y despachos estaban amueblados con austeridad 
pareja a la del edificio. Total ausencia de alfombras. En el des-
pacho de don Ramón, soleado por amplio ventanal, había dos 
butacas y un sofá de mimbre. Pero, en cambio, se había logrado 
reunir en pocos años una biblioteca especializada, nutrida y efi-
caz. Allí iban los futuros· historiadores del arte para formarse 
guiados por don Elías Tormo y don Manuel Gómez Moreno. Allí 
acudía el estudiante de Letras con vocación atraída . por la noble 
fogosidad de Américo Castro o la templada firmeza' de Navarro 
Tomás, los dos maestros jóvenes. De vez en cuando se veía pa-
sar la figura del Director, casi sexagenario ya, que dejaba tras 
de sí tina estela de respeto. Y un día tenía lugar el encuentro 
decisivo: el sabio admirado, el maestro de maestros, e~a un 
hombre de extraordinaria sencillez, escuchaba afable y corregía 
con paciencia. No regateaba su ayuda: enriquecía con datos e 
ideas los artículos primerizos del neófito y acertaba a contagiarle 
su voluntad laboriosa. Tuve el privilegio de trabajar bajo su 
dirección nueve años, durante los cuales recibí la enseñanza del 
rigor científico más ~igente y de la más generosa cordialidad. 
Si luego mi aportación ha sido parva, la culpa es sólo mía. 
Tales virtudes hicieron posible que Menéndez Pidal formase 
escuela, ~osa tan difícil en todas partes, y más aún entre hispa-
nos. De é1 procede cuanto. de valioso ha dado la filología espa-
ñola en lo que va de siglo. Antes, la postración de estas disci-
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plinas en España había dejado a América el ímpetu renovador, 
manifiesto en figuras como Andrés Bello y Rufino José Cuervo. 
Menéndez Pida! recobró para España la iniciativa. Discípulos 
suyos impulsaron y dirigieron el Instituto de Filología de Bue-
nos Aires o llevaron a Estados Unidos la técnica aprendida aquí ; 
discípUlos suyos son cuantos hoy profesan filología en Univer-
sidades españolas y muchos a quienes diversos y dolorosos aza-
res han llevado a otros países. 
La deuda que con él tenemos contraída los españo1es todos 
alcanza a mucho más: él nos ha descubierto un tesoro poético 
que es patrimonio común nuestro y en el que nos hablan, auna-
dos, coros de voces pretéritas. Y l:e debemos la lección constante 
de su esfuerzo en el "'ervicio de la verdad. Nada tan ejemplar 
como el. fervoroso equilibrio de este patriarca de alma joven que 
ha vivificado para los españoles de hoy y de mañana el legadr 
precioso de una tradición más de diez veces secular. 
Marza. 
POEMA DE GERARDO DIEGO 
A D. RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL. 
13 marzo 1869. 
13 marzo 1959. 
La voz ingenua, dejos asturianos de alzada, 
las barbas siempre en flor como en ,abril la jara 
y rosas las mejillas -sol de tardes románicas--, 
aquí v'íeile Don Ramón y cuantos con él cantan. 
Viene a pasos ligeros, todo él reliquia cotidiana, 
rezada y ofrecida, de par en par el alma. 
Si un tiempo piedra, ahora leño sin peso, fábula, 
romance de Arlanza y Esla, negro y blanco de urracas. 
Ay Dios, qué buen vasallo se ha perdido la Infanta 
por nacer tantos siglos antes del tiempo mojiganga. 
Y con él vienen cuantos con él son y estaban, 
v1enen, viva floresta, primavera de la raza. 
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Allí 1lega Don Rodrigo, despojo de la batalla: 
'f·Mi vida _por una almena, que me será última España". 
Bernardo, sublime en Lope cuando viva y muerto casa, 
y desde Nuño .a Gonzalo las ocho cabezas rodadas 
y Fernán por quien Castilla ya es Castilla la meridiana 
y Mio Cid Ruy Díaz, palabra y medida de patria. 
Pues con Don Ramón nos viven, nos alegran el ~amino 
Rey Alfonso el de juglares y Reina Isabel, santa en el siglo, 
e Infante Arnaldos y Conde Olinos 
y Abenámar, Abenámar y de Alora el morico 
y Don Quijote en tierra soñándose Valdovinos. 
Porque-¿ quién sabe después de leer con ojos limpios, 
con ojos de sabio y candoroso niño, 
si Don Juan no fue de carne y hueso castizo 
y de niebla Fray Gabriel, luz de Santo Domingo, 
y fabuloso el que se sentaba aquí mismo, 
el ya improbable y épico Don Marcelino? 
Y otros más impalpables 'vienen con él todavía, 
seres reales que nacen sin cesar todos los días. 
Son las palabras de herencia, almas del almá patricia, 
las arábigas de hueste y de huerta y de ataujía 
y las misteriosas viejísimas toponimias 
y la latina progenie, nombre y verbo de Castilla. 
Son las palabras, sus miembros, sus raíces que aún se ahincan 
en la tierra madre y en todas las tierras hijas; 
sus raíces y sus flores, sus caprichos fantasías 
y sus aromas, fonemas cada uno con su propia vida. 
La selva vuelta jardín, silvest re y tan comedida. 
domeñada sin tocarla, fragante, pujante, ínclita, 
gracias al buen hortelano que la cuida y no la esquilma, 
que la asiste en sus dolencias y la acunó cuando niña 
en un milagro sin tiempo, de amor y melancolía. 
Así viene Don Ramón y venía cada día, 
cada semana puntual con su afán y con su hombría, 
su humildad sin él saberla, .su alegría de novicia, 
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y venía con nosotros, nietos de su otra familia, 
familia del patrio amor en lengua, historia y poesía. 
Venía, viene y vendrá con su bondad descendida, 
increíble de abril y mayo y aun de marzo en que vió el día. 
Tal como yo le gozaba -clase de Filología, 
bajos de la Nacional-, o en Almagro -irrumpida visita -
enero y balcón abierto, manta y estufa encendida, 
los lentes con luz de nieve de sierra y de serranilla. 
Noventa años, noventa. ¿Qué es noventa? ¿Qué son años? 
El hombre, sí, mide el tiempo, encierra en cerco lo abstracto, 
el hombre, el gran medidor, él el meúo y -él el paño, 
pero no hay paño, Patronio. Tú bien sabes el chasco. 
Desnudos estamos todos del Tiempo malo. 
¿ Qué es la vida? ¿ Qué es la edad? ¿ Crece o se achica el cedazo? 
El poeta siempre es niño y el _ historiador anciano. 
Paño, cedazo, tapiz, qué engaño a los ojos tan cándidos. 
Claros los ojos, poeta. Cronista, los ojos claros. 
Miraos bien frente a frente, que en medio no hay nada. Abrazaos. 
Verso y reverso del ser y del tiempo, todo es engaño. 
Todo es nuevo a los noventa, oh claras ninfas del Tajo. 
La tradición sois vosotras tejiéndome a Garcilaso. 
Noventa años, noventa, fecundos de vida y amor, 
de primavera y flor siempre de romance engañador. 
Qué ri_ca ·viene la brisa por los árboles en flor. 
Déjame ofrecer mi rama, marza blanca a Don Ramón. 
D. JOSÉ M. a PEMÁN 
Nuestra Real Academia se asocia hoy con emoción familiar 
e íntima al gozo de esos noventa años que nuestro Directar 
cumple co1.1 la puntualidad lógica y sencilla de una acaecimiento 
meteorológico. Por _su ritmo vital sosegado y majestuoso, por 
su ausencia de desgaste emocional o romántico, pür su clasi-
cismo y su tradicionalismo casi ingénitos, nuestro D. Ramón 
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en cualquier tramo de su vida era ya "longevo": tenía profun-
dizados sus días en dimensiones y perspectivas de reposo his-
tórico. Por eso celebramos un acontecimiento lleno de naturali-
dad. Como no nos asombra que el año tenga otoño, no nos 
aSombra que D. Ramón tenga noventa años. 
Otros compañeros, en esta ocasión, con muchos más títulos 
y posibilidades que yo,. tomarán en peso su obra científica y ha-
rán inventario de sus legados y herencias, tan definitivos para 
la cultura española... Dejad que yo, más hecho a la creación 
de lo vivo y a la observación de lo humano, reconcentre mi 
atención en ese entramado de hombre y vida que ha sido sujeto 
y soporte de toda esa obra y, sobre todo, de sus conclusiones 
más generales y definitivas. No hay epopeya sin héroe. Don 
Ramón, a fuerza de estudiar el Poema del Cid, acabó interesán-
dose por el Cid mismo. Nosotros también, tras de admirar la 
epopeya científica y erudita de Menéndez Pida!, acabamos in-
teresándonos por el mismo D. Ramón. 
Yo no puedo ver la figura de Menéndez Pida! sino desta-
cando su perfil en el fondo y ambiente de ese clinia. y momento 
histórico que de un modo · genérico llamamos "el noventa y 
ocho". Se achica el enunciado de esa cifra cronológica cuando 
se reduce a la ideología, estilo o pasión de unos cuantos litera-
tos eminentes. Esto es, acaso, lo más visible, como lo es siem-
pre la literatura; pero ese "noventa y ocho literario" no es 
sino un fragmento de un más total ambiente nacional sobre el 
que esos autores trabajaron con la sonoridad y el nerviosismo 
propios del literato creador. Pero ese ambiente --contragolpe 
del "desastre", resolución de replantear la vida española- tuvo 
una pluralidad mucho mayor de expresiones. Y así como hay 
un noventa y ocho político que trata de hacer y realizar cosas, 
y va desde Costa a Maura o V ázquez Mella, hay un noventa- y 
ocho folklórico, todavía poco estudiado, y que desagua por toda 
una zona del cancionero popular: sobre todo por tanguillos y 
chuflas del Sur, centrados en los mismos temas de lamento 
antillano, crítica política y resolución renovadora; y hay un 
noventa y ocho conversacional, que podríamos decir que todavía 
subsiste en ciertos aires y estilos de la tertulia española, con 
su afición al giro inicial peyorativo: "en este país .. . ", a la solu-
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ción arbitraria, al criticismo taladrante. Pe!'o hay también uno -el 
mejor noventa y ocho-- que es el noventa y ocho del trabajo 
y el estudio, .que decide comenzar la 1:an pregonada renovación 
española renovando personalmente los modos de conocimiento 
auténticos de lo "español", según nuevos hábitos de seriedad 
dentífica. En él se vienen en seguida ~ la memoria los nombres 
de Hinojosa, el Padre Fita o Ramón y Cajal. Y, fundamental-
mente, los nombres de los dos grandes trabajadores ,de la eru-
dición, considerada como revelación apasionada de la verdad 
de España: Menéndez Pela yo y Menéndez Pidal. 
Hacia 1900 se produce la contluencia de esos dos hombres, 
que "Van así a enlazarse de modo que la urgente tarea no sufra 
rotura ni vacío. En una tarde de noviembre de 1902, la sesión 
en que el más joven llega a esta Casa y el más viejo 1e recibe 
tiene algo de la continuidad luminosa de los corredores que, en 
el verso de Lucrecio, se pasan de mano en mano la antorcha 
oUmpica. Hacer nacer a su tiempo a D. Marcelino · y darle 
por heredero a D. Ramón casi no puede parecernos azar ni 
casualidad, sino voluntad providencial de no dejar desamparada 
España de voces limpias y estrictos conocedores de su verdad, 
en el instante en que se hacía indispensable, como cimiento de 
toda aquella ebullición renovadora, establecer una amplia base 
de segura autodefinición nacional. 
"A comienzos de nuestro siglo -ha escrito Dámaso Alon-
so-- la obra de Menéndez Pelayo se iba coronando sintética-
mente inmensa; la de Menéndez Pida:l se cuajaba inmensamente 
analítica." Parece que ante la urgencia de replantear la auten-
ticidad nacional, Dios concedía a la inteligencia hispánica la 
posibilidad de someter sus conclusiones a las dos clásicas pro-
banzas y vías .. del espíritu: la síntesis y el análisis; las dos ver-
tientes del monte de la Verdad ; ese esencial "ascenso y des-
eenso del entendimiento" de que habla Raimundo Lulio, y que 
es como la eterna y humilde <:ucaña con que la limitación hu-
mana alcanza sus mejores logros intelectuales. 
D. Marcelino había sido un caso único de intuición sin-
tética. Sustituyendo papeletas por borrones, archivo por memoria, 
desentendido de los métodos y técnicas de la hora, escribía en 
su biblioteca de Santander, con ta:l ímpetu pasional y casi eró-
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tico que se le oía rugir, al compás del rasgueo de su pluma, des-
de el cuarto vecino. D. Ramón, en el momento preciso, va a 
apuntalar toda esa hercúlea adivinación temeraria con eL anda-
miaje de la técnica más depurada, del más reposado paso ana-
lítico, asistido de discípulos y familiares. Tanto es su estilo 
y fisonomía de técnico y especialista, que D. Marcelino, al 
alcanzarle en esta Academia a principios del siglo, casi se asom-
bra un poco de que el discípulo dedique su discurso de ingreso 
a un tema general literario como es El condenado por descon-
fiado, de Tirso de Molina, que le parece alejado de su espe-
cialismo de "medievalista", donde el maestro creía tenerle en-
casillado. ¡Cuántas sorpresas parecidas hubieran esperado a Me-
néndez Pelayo si hubiera podido acompañar en los años futu-
ros la tarea ingente de su discípulo ! Con su reposada andadura 
analítica, D. Ramón llegará a los más altos panoramas de la 
síntesis, logrando las más compendiosas definiciones y conclu-
siones de lo español, y cumpliendo así su compromiso,. heredado 
del noventa y ocho, de emplear su conciencia de buen "maes-
tro de obras" en el apuntalamiento de una Patria en reparación. 
¿ Cómo se ha producido ese milagro de .ascensión y ensan-
chamiento? Sencillamente porque en D. Ramón el análisis 
I)O era ni escrupulosidad nimia ni frío desinterés ante las con-
clusiones, sino moral científica añadida a su fundamental pa-
sión. Utilizó la más depurada técnica con aquel sentido de su-
perabundancia con que la famosa pedagoga María Montessori 
lograba resultados sorprendentes en la enseñanza alfabética de 
los niños videntes, añadiendo a su visión normal los métodos 
táctiles e impulsivos, el acumulativo esfuerzo y recurso de la 
enseñanza de los ciegos. D. Ramón ha llegado tan lejos por-
que sobre la base de su genialidad sintética ha acumulado toda la 
moderación y disciplina del análisis y el método. Ha sido un 
pura sangre del espíritu que muchas veces se ha impuesto, para 
mayor seguridad, el paso del percherón. 
Creo que la gran lección de D. Ramón ha sido esta de su-
perponer a su· intuición natural una rígida moral de trabajo. 
Esta lección de moral artesana es la que dejó 'a esta España 
imaginativa y apasionada esa que llamé la mejor veta del 
noventa y ocho : los Menéndez Pida], Menéndez Pela yo, 
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Hinojosas y Cajales. Solitarios de abundante compañía ín-
tima, ésos son los hombres que, de . verdad, definieron á Espa-
ña, cuándo tanto sobre España se divagaba. Hay que tener· una 
mirada agradecida para la fachada de la ética profesional de 
esos hombres tantas veces . contemplados por la fachada de la 
inteligencia. No celebramos hoy únicamente, .en D. Ramón, 
noventa años de hacer cosas. Exaltamos noventa años de re-
sistir y renunciar cosas ; de sacarle grandes rentás científicas. a 
una enorme inversión de capital vital. ·Todo -su sangre, su 
vida, sus afectos- los ha puesto y jugado a esa carta ~nica 
de su · responsabilidad científica. Su silencioso chalet de Cha-
.. martín de la Rosa estará a diez o doce kilómetros de Madrid. 
Pero está a un distancia astronómica de todos los compromisos . 
. y dispersiones con que Madrid se traga tanta parte de las po- . 
sibilidades intelectuales de los españoles. 
¿Y cuál ha sido el resultado ¡¡intético de ese esfuerzo inte-
lectual y moral en busca del mejor entendimiento de España? 
Desde su primer libro sobre la Leyenda de_ los Infantes de 
Lara, · ya una definición sintética de España está pinchlltldo con 
su perfil anguloso la red de datos eruditos y analíticas com-
probaciones que la recubre. La historicidad. y realismo de aque-
lla sombría epopeya de la venganza, feroz como una tragedia 
doméstica y aldeana que todavía hoy podría ser objeto ~e un tele-
grama de prensa, de un "caso" popular, está desde el primer 
momento advertida por Menéndez Pidal. . Este realismo .e his-
toricismo, esta ausencia de inflación heroica y fantástica a estilo 
-del Roland o los Nibelungos, que estará también en el Cid del 
poema que da cebada a su caballo o pelea mejor en Valencia, 
como un buen torero, porque Jimena le está mirando, y en el Cid 
de los romances que muere en su cama, confesándose, como 
Don Quijote o como Tirant l<J Blanch, el caballero andante más 
sensato y mediterráneo ; ~sta "inmediatez" de la epopeya es-
crita y la acción heroica, hija del impaciente realismo e~pañol, 
que, desde Lucano a Ercilla, .canta lo que ve y hace en hexá-
metros o en octavas reales casi crónicas de corresponsal de gue-
- . 
rra ; este popularismo comunicativo por el que historia y epo-
peya, poema y crónica, se confunden como . luego se prolongan 
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en nuestro teatro ; todo esto es bastante más que un repertorio 
de observ~ciones eruditas de un "medievalista" experto; todo 
esto es la anticipación de una .definición y entendimiento de Es-
paña bastante ¡nás fundamental que la de tantas divagaciones 
periodísticas y literarias de aquella ép0ca, y que se podría re-
sumir en el tajante apotegma de su discípulo Dámaso Alonso: 
"por la tradición épica somos distintos; es decir, somos". 
Menéndez Pida! no ha empezado por reconcentrar su afán 
científico en la épica medieva1 por ningún caprichoso especia-
lismo. Ha empezado por ahí porque ahí empezó España a 
ser y definirse. Se ha colocado ahí, al pie de la torre trágica de 
.los Infantes de Lara, para comenzar su caminata y seguir al 
hilo el perímetro y la muralla de la Patria para así mejor ren-
dirla y poseerla. Y se ha encontrado con que España es con-
tinuidad épica. De donde le viene su original y permanente 
fisonomía: castrense, impulsiva. Esa de la que yo he dicho que 
está siempre más dispuesta a la estridencia de un dos de mayo 
que a la ciudadana convivencia del tres, del cuatro o del cinco. 
Pero esa también que, de golpe, la hace ahora tan contemporá-
nea de la desengañada inquietud de este mundo, en el que tantos, 
como Berdiaeff o Landsberg, hablan del regreso a una "nueva 
Edad Media", o sea de la necesidad de acudir' a los ahorros de 
metafísica, de moral o de heroísmo que la Edad Media capi-
talizó. 
Pero D. Ramón hubiera dejado ladeado y sin equilibrio su 
total entendimiento de España si no hubiera visto cómo esa 
sustancia · épica, tan definitoria y fundamental, se injerta y asi-
mila en valores renacentistas y modernos. La escolástica se pro-
longa más tiempo que en ningún país, pero de ella brota toda la 
sustancia moderna y el humanismo internacionalista de Vitoria 
o de Suárez. La Compañía de Jesús tiene todo el impulso me-
dieval de una "caballería" a lo divino, pero sirve valores clá-
sicos del Renacimiento y valores activos de la modernidad. La 
Cristiandad medieval se prolonga en España, pero transfor-
mándose, con adherencia renacentista, en ese "nuevo modo de 
imperar" . de que habla Navarrete y que D. Ramón analiza. 
En el mismo romancero, que se mantiene resistente cuando ya 
la épica ha enmudecido en toda Europa, observa D. Ramón 
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una reelaboración renacentista no sólo en los muchos tonos ar-
tificiosos y recamados de temas mitológicos, sino, por ejemplo, 
en esa atención prestada al antiprotagonista, en los romances 
fronterizos y moriscos, en los que --caso único, acaso, en la épi-
ca universal-:- el héroe es el moro enemigo, como el héroe de la 
Araucana es Caupolicán, el jefe indio y no el éapitán español ; 
enfoque típicamente humanista, contagiado de ese giro de la aten-
ción amplificada del Renacimiento hacia todo lo "humano" y es-
pecialmente hacia las zonas más primarias de la especie: desde .el 
"villano del Danubio" al aldeano de Guevara o los peludos salvajes 
que adornan la portada, todavía gótica, .de San Gregorio, dé 
Valladolid. 
Esta fusión del medievalismo heroico prolongado y las asi-
milaciones modernas y renacentistas es para D. Ramón la cla-
ve de España, que a él le nace, casi con orgánica espontaneidad, 
del propio equilibrio comprensivo de su naturaleza, del propio 
reposo de su longevidad. D. Marcelino, muerto a medio ca-
~ino, aunque transeunte de un proceso de apaciguamiento psí-
quico, no pudo llegar a esa plena sutura y fusión. Y su "rena-
centismo", . sentido por él casi con apasionada parciálidad, se le 
quedó siempre como un poco superpuesto sobre su ardiente his-
panismo ortodoxo, con el que no soldaban del todo sus amados 
horacianos, precartesianos o escépticos a lo Brocense, que tanto 
le robaban el corazón, o sus incursiones poético-paganas, que 
tanto asustaban a Laverde o desesperaban al Padre Fonseca.. 
En cambio, el gran analítico que es nuestro Director, dis-
poniendo de noventa años pausadas y fecundos para alcanzar 
y comprobar sus síntesis, ha llegado a ese total entendimiento 
que madura en los prólogos de su Historia de España, en los que 
no se desperdicia ni una molécula de lo español, y al lado de 
nuestra definit.oria fisonomía épica y tradicionalista se valora 
esa otra "pequeña tradición" de nuestro renacentismo. De este 
modo, así como el saldo hispánico con que totaliza sus opera-
dones de análisis, nos deja bien listos para este retorno a los 
fundamentos de la Cristiandad que el mundo necesita, nos deja 
también perfectamente aptos para esa comunión ·en lo moderno 
y lo europeo que el achicamiento del planeta exige. Porque 
D. Ramón no sólo nos ve 1:-istóricamnte ·asistidos de un Re-
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nacímiento digerido y asimilado, sino que en nuestra misma épi:... 
ca sustanc~al, corrigiendo a Bedier, metiéndose por los cerca-
dos de las otras literaturas romances y escandalizando presun-
tuosos individulllismos, ha encontrado no las razones para un 
disociador nacionalismo, sino la coherencia de un fenómeno uni-
tario que define el frondoso árbol de la épica europea como una 
especie de anticipado "mercado común literario": uno de tantos 
fenómenos con que la <:;ristiandad nos dejaba listas las bases 
para que Europa pueda ser algo con voz y volumen propio en 
esta hora en que · el diálogo universal se plantea entre grandes 
criaturas gigantescas. 
En aquel romancerillo que, ·para no dejar de trabajar nun-
ca, D. Ramón compuso ayudado por Jimena, su hija .-la An-
tígona de su ceguera transitoria- , escribió : "Me encuentro así 
que soy el español de todos los tiempos que haya oído y leído 
más romances." Anotad bien ese verbo: "oído". D. Ramón, 
asturiano de tierras de romances, recorrió medio mundo escu-
chándolos, es decir, sorprendiéndolos en el temblor mismo de 
su nacimiento vivo. Por eso D. Ramón parece reproducir en 
la pr.opia trayectoria vital de sus noventa años la paralela curva 
de la creación hispánica, y llega a esas cimas sintéticas y defini-
tivas como por un proceso parecido al del "fragmentarismo" de 
la propia épica. 
Las gestas se fraccionan en romances y los romances se frac-
cionan casi en baladas. Así quedan, como término de un proceso 
de depuración literaria, esos periscopios líricos que emergen so-
bre las turbias superficies épicas, dejando sumergidas las pesa-
das moles submarinas de todo lo ·que era en el romance pura 
información histórica. Así también, como cima de un proceso 
de depuración vital y moral, la labor titánica de nuestro Di.rec-
tor, dejando cada vez más sumergida su mole técnica y analítica, 
sostiene en alto, como la flor su aroma o como su humo la 
llama, esos últimos resúmenes mentales que son sus conclusiones 
sintéticas, su depuración estilística y su visión compendiosa y 
apasionada de lo español. 
¡.Cuántos sinsabores se hubiera ahorrado España sintiéndo-
se a tiempo, como D. Ramón la ha entendido, instalada en ese 
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bien maridado equilibrio de la genuina virilidad épica y el euro-
peísmo renacentista ! N os hemos pasado la vida los españoles 
descubriéndonos los unos a los otros, haciendo posible la con-
versación del Cid con Vives o el Brocense y habitable la con-
vivencia de Calderón con J avellanos. Hasta los dos gigantes que 
aquí dialogaron tan entrañablemente en aquella tarde de 1902 
han sido para muchos exponentes de parcialidades intelectuales 
o de divergentes Españas. Ellos lo refutaron bien diáfanamente 
aquella tarde. Nosotros, sus apasionados, lo refutamos en esta 
otra en la que, en este salón, modelo de sociabilidad humana, 
hombres de todas las procedencias y todos los géneros literarios 
hemos exaltado al insigne nonagenario que preside nuestra Casa 
y enseñorea nuestro corazón. A D: Ramón le ha costado no-
venta años alcanzar esa reposada definición de España. ¿Cuán-
tos necesitará España todavía para entender y . realizar esa de-
finición de su humana y equilibrada plenitud' 
D. RAMóN MENÉNDEZ PIDAL 
Palabras de gratitud. 
La Academia interrumpe su constante tarea, su elaborar in-
cesante y colectivo, como el de las solícitas y discretas 3:bejas 
cervantinas, ese elaborar el delicado panal lexicográfico de nues-
tro idioma, y muy queridos compañeros creen hoy mejor el 
emplear su atención en mi pobre vida, porque es ya muy larga. 
Habéis dicho tantas cosas laudatorias para mí, que me asalta, 
como es bien natural, el temor a la vanidad, fatal paso para 
adentrarse en .. la región de la tontería; pero fácilmente puedo 
comprender que la mayor parte del elogio va a cuenta del afecto 
con que es formulado, y esto, apartándome de vanagloriosa cre-
dulidad, aumenta mi deuda de:; agradecimiento a tan señalada 
atención, a tan cariñosas apreciaciones. 
Me complace siempre el recuerdo de lo mucho que para mí 
representa· esta Academia: el influjo que ella tuvo en mi pri-
mera juventud, déterminando con sus concursos · públicos la 
dirección de mis primeros estudios; me agrada recordar la ge-
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nerosidad y el esmero con que editó los tres difíciles volúmenes 
de' mi prim,er trabajo científico.; la acogida que cuando joven 
me dio en su seno, privilegiándome con el trato de la:s más emi-
nentes personalidades literarias, y siempre, después; proporcio-
nándome la cordial convivencia con las personas más insignes 
en el mundo de las -letras y el trabajo grato en las cuestiones 
lingüísticas que aquí nos ocupan. 
A este afectuoso ambiente, que ha sido para mí algo vivífico, 
debemos hoy esta interrupción de· nuestras ·tareas habituales, 
por donde ahora éreo .verme en la embarazosa situación del que 
se siente ser algo así como un caso, un caso extraño, el de una 
~ongevidad bien llevada. Pero en eso no estoy solo: díganlo 
Gómez Moreno y "Azorín". Lo único extraño o notable en mí 
puede ser qu~ se comprenda mejor por otro camino. Tiendo con 
frecuencia a apartarme de la moda corriente, y esto, como Mio 
Cid, bien lo puedo jurar por aquesta barba que nadi non 'mesó, 
barba que como la de nuestro D. Manuel está esperando que la 
moda venga a su encuentro ; bien pueden demostrar también 
ese desvío mis trabajos epicistas, que, -siempre fuera de la arro-
lladora corriente de la moda mundial, siguen su curso con la 
esperanza, acaso mesiánica, de que la moda venga a ellos. Pues 
ahora mi caso qu·izá no sea otro sino que, siendo yo tan apar-
tadizo de la moda, me encuentro, sin saber cómo, de lleno al 
frente de una moda ultimísima, como es la longevidad, que los 
estadistas anuncian haberse implantado e.n todos los -pueblos ; 
y en esto, lo mismo que yo, se hallan dentro . de esa nueva co-
rriente aquí, no sólo Gómez Moreno y "Azorín", sino también 
los que, después de éstos, vemos, según las apariencias de su 
feliz edad octogenaria, que cumplirán gustosos con la práctica 
grandeva introducida nuevamente en el mundo. 
Pero sea cual fuere el motivo de esta salutación de magnifi-
cente cordialidad, lo que más me abruma es la imposibilidad 
en que se halla mi palabra adusta, -siempre en lucha con la es-
casez y con la insuficiencia, para expresar justamente mi emo-
ción en la manera digna de mis compañeros, Jos escritores más 
egregios, . los que en mí suscitan más plena admiración y más 
afeccionada complacencia, por su ·arte, -por su pensamiento, por 
su genio. Espero de vuestra voluntad que no veais en estas pa-
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labras ni asomo de tópico protocolario, y que interpretéis en 
lo poco que digo lo mucho que siento, mi profunda gratitud al 
ver a tan insignes compañeros emplear su tiempo en el sencillo 
hecho de mi vida. 
Toda muestra de estimación, todo aplauso, sirve de estimu-
lante, pues da seguridad en el propio obrar; pero vosotros no 
sólo me dais estímulo. Habéis estimado tan cariñosamente mi 
obra, que me hacéis soñar con hazañas en que nunca he soñado, 
y me hacéis pensar que algo, por poco que sea, debo creer de 
ellas. Me dais así ánimo y sugestiones halagüeñas para seguir 
lo que aún me queda por andax: de mi camino. Siempre pienso 
que !as ilusiones, no las de fantástiCa indolencia, sino las que 
empujan a la acción, son tan necesarias al viejo como al joven, 
y yo, aleccionado como Segismundo por los desengaños, que 
bien podéis suponer que los tengo copiosos en mi longevidad, 
diré también por mi parte: 
" ¡ . . . pues que la vida es tan corta, 
soñemos, alma, soñemos ! " 
Soñemos y laboremos, dando a la labor :.~lgún sentido más allá 
del presente, con atención al despertar eterno, que tan próximo 
me está. 
Y entre estos ensueños y la pobre realidad, recibir mi reco-
nocimiento todos por este gran aliento que con vuestra benevo-
lente solicitud me dais; reciba la Academiá. mi fervoroso senti-
miento de gratitud. 
Tres firmas de don Ramón Menéndez Pidal 
1935, plenitud del centenario de Lope de Vega. En el madrile-
ño Centro de Estudios Históricos menudean los actos, las con-
ferencias conmerativas, los recitales de canciones lopescas. Al-
gunas tardes, el portal es un hormiguero, la calle otro. Afluencia 
de gentes a la capilla del Cristo nazareno, tumulto de los varios 
centros que rodean la casa: Patronato Nacional del Turismo, Co-
mité Hispano-Eslavo, Centro de Estudios de lo de más allá y de 
lo de más acá. Probablemente ese trajín se ha crecido más que 
de ordinario esta tarde inverniza en que un grupo de cuatro, seis 
estudiantes de Letras buscan allí una clase, uno de sus cursos 
universitarios. 
El folleto explicativo de la Facultad de Filosofía y Letras, en-
tre los numerosos cursos para la Licenciatura en Filología, ofrece 
uno que se anuncia así: Filología románica. Catedrático: Ramón 
Menéndez Pidal. Textos poéticos en Crónicas medievales. Las 
clases tendrán lugar en el Centro de Estudios Históricos, Duque 
de Medinaceli, 4. Lunes y viernes, seis de la tarde, a partir de 
enero. 
¿ Cómo reavivar ahora la desazón que acosa a un estudiante de 
entonces, sobre todo a la hora de escoger libremente sus cursos 
y sus profesores? Hay, en este caso, rumores para todos los gus-
tos: Que si no se dará ese curso porque Menéndez Pidal se ha 
acogido a una disposición especial que concede a varios profeso-
res universitarios el abandonar la cátedra para dedicarse a la in-
vestigación. Que si va a ser muy difícil conseguir que el curso 
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tenga validez para los exámenes finales. Que si tal, que si cual. Y 
así llegó el día. Había que ir, por lo menos ir, a Medinaceli, 4· 
Y Dios dirá. 
Aquella casa nos era familiar, nos movíamos en ella con sol-
tura. Sabíamos dónde estaba el Laboratorio de fonética, y el 
Archivo de la Palabra, y el índice Literario, y ya imponía aquel 
cuarto número 5 con los ficheros, militarmente ordenados, del 
Tesoro lexicográfico. Y la humilde sala de visitas. Todo nos era 
familiar, claro, pero esa tarde ... Qué súbito enloquecimiento de la 
brújula. Habíamos visto muchas veces a don Ramón, en confe-
rencias (aquellas conferencias sobre Lope y el Arte Nuevo!), en 
sesiones académicas. N o era figura que fuese desconocida, pero 
aquella tarde ... Su imagen bordeaba ya los confines del mito. De-
dicarse a la investigación. ¿Era posible que quien había escrito 
los Orígenes del español tuviese que dedicarse a la investiga-
ción ? . . . íbamos a entrar en una clase con él por vez primera. 
¿Qué prodigio, qué desgarrado misterio se nos iba a plantear 
dentro ele poco? 
Balbuceos, indecisiones. Sí, familiarizados con la casa, pero 
la verdad es que hoy no damos pie con bola. N o va a ser el ritual 
acostumbrado. N o vamos a esperar pacientemente en un aula 
a que llegue un profesor. Va a ser de otro modo. Sospechamos 
vagamente que va a ser ya el modo. Las preguntas se agolpan, 
agobian, animan, desfallecen. Por fin se nos indica un local: el 
Archivo de la Palabra. 
El Archivo está al final de un largo pasillo. Se anda de pun-
tillas, reverencialmente. Y al abrir, la sorpresa es grande. En la 
habitación, una gran mesa, con unas pocas sillas alrededor. Ar-
marios, estanterías con libros, un alto gramófono de cuerda. Y 
en un extremo de la mesa, vertida la luz de una lámpara sobre 
libros y papeles, está don Ramón, sentado, rebuscando en las 
páginas. Levanta la cabeza para decir ligeramente : Adelante, se 
han retrasado ustedes un poco ... Y sin más preparativos, en el 
recogimiento semientorna:do de aquella habitación, don Ramón 
nos fue exponiendo cómo había ido entresacando de las Crónicas 
algunos trozos poéticos. Se iban desplegando voces amigas: 
Pártese el moro Alicante 
víspera de San Cebrián .. . 
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Sí, voces, datos, resonancias ya casi disueltas en pequeño saber 
olvidado que, en un instante, súbitamente conjuradas, se ponían 
en pie sobre la mesa, rediviva peripecia que llegaba -tan clara 
y pura- desde su hondón de siglos. Fueron pocas tardes, ya 
fundidas en una sola presencia lejana. Fue por ellas por las que 
pude recabar de don Ramón su primera firma. 
Su primera firma. N o, no era una dedicatoria de las que lue-
go me ha gustado reunir, sino algo muy distinto. En aquella 
-¡perdón!- inolvidable Facultad de . Filosofía y Letras, los es-
tudiantes teníamos que acarrear, a lo largo del curso, unas firmas, 
tres, de los profesores, que se quedaban en un cuadernillo-carnet 
como testimonio de nuestro paso por la casa. Una por cada tri-
mestre. Así, repito, tuve la primera. Conseguí la segunda al ter-
minar mayo, después de un seminario destinado a la caza de zé-
jeles. Don Ramón dirigía sus investigaciones hacia lo que des-
pués fue su Poesía árabe y poesía europea, trabajo que apareció 
en Burdeos, en 1938. En esta ribera del Bidasoa se había ani-
quilado aquella intimidad del Archivo de la Palabra, se había 
desbaratado el círculo de luz sobre los libros ... Pero yo tenía dos 
firmas de don Ramón en mi cuaderno de estudiante. Había ga-
nado la segunda rebuscando zéjeles por todas partes: en las 
Cantigas, en los Cancioneros musicales, en los refraneros ... Tam-
bién era broma, quién lo iba a pensar, tantos años tarareándolo y 
venir a saber ahora que era un zéjel. .. : 
Tres morill'as tan garridas, 
iban a coger olivas ... 
y Allí se rn.e ponga e,[ sol 
do tengo el amor ... 
y Entra mayo y sale abril, 
cuán garridico le vi venir ... 
Sí, yo había aprendido a rebuscar, lo que no había hecho mm-
ca antes, a manejarme un poco entre la balumba de papeles, bi-
bliotecas y bibliotecarios, poemas, noticias, agobiante máquina que 
apenas entreveían los ojos adormilados. Y yo tenía dos firmas 
de don Ramón en mi cuaderno. 
* * * 
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He dicho que el estudiante necesitaba tres firmas. Me faltaba, 
pues, una. La he conseguido mucho después. Don Ramón estaba 
ya enfermo, herido por el mal que nos lo ha quitado. Hay en el 
jardincillo de Chamartín una luz desvelada, íntima. Hasta la te-
rraza llegan suaves, poéticos casi, los ruidos de la calle, en este 
mayo de 1967 -ya la tarde desangrándose-. He ido a llevarle, 
temorcillo de siempre, mi discurso de ingreso en esta Casa. Esta 
tarde, don Ramón está contento y habla, como siempre, de que 
el jueves próximo vendrá a la Academia. Charlamos de todas esas 
obrillas del género chico, zarzuelas, sainetes, etc., que he ido le-
yendo para mi discurso. Y don Ramón canturrea, una cenefa de 
sombra en la voz, numerosas letras de esas obrillas. Le mana una 
lejana juventud cálida desde Dios sepa qué hondura. Tiene para 
esas letras insignificantes la misma prodigiosa memoria que para 
las variantes del Romancero, de una cancioncilla tradicional. Es 
entonces cuando saco del bolsillo el rancio carnet incompleto, 
ajado, descolorido. Se lo acerco, cortedad de aprendiz en falta, 
ofreciéndole la pluma. Don Ramón pone allí, Curso de Filología 
románica de hace treinta y tantos años, su tercera última firma. La 
ha puesto fuera del casillero obligatorio, ha caído en el margen 
más de la mitad. Y a fuera del tiempo, como está él por la en-
fermedad, como están sus recuerdos torrenciales de esta tarde. 
Y yo tengo, ilusorio examen final, mis tres firmas, sin ventanillas, 
sin instancias ni pólizas, sin calificaciones ni garambainas adminis-
trativas. Purísimas en su reconciliada, increíble separación. Y 
sin desamparo. Y son, lo compruebo, las siete de la tarde. De una 
tarde de mayo, finales de curso. ¿De dónde, de .dónde brota esa 
voz, fantasmal bedel, que nos da la hora? ¿Resuena aquí, en Cha-
martín? ¿O es allá atrás, Archivo de la Palabra, Medinaceli, 4, 
lunes y viernes de seis a siete de la tarde? ¿ N o será que en estos 
largos años de por medio don Ramón no ha dejado de guiarnos, 
de acompañarnos, ininterrumpida lección siempre penúltima? Sí, 
eso es lo más probable. Avivémonos. Que no tenga mañana que 
decirnos: Adelante, se han retrasado ustedes un poco ... 
ALONSO ZAMORA VICENTE. 
HOMENAJE 
a 
DON RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL (*) 
* Junta pública celebrada el jueves 17 de noviembre de 1988. 

Don Ramón Menéndez Pidal y el Diccionario 
Hace veintinueve años, nuestro Director honorario don Dá-
maso Alonso publicó, en el n.0 157 de la revista 1nsula, un ar-
tículo titulado "Menéndez Pida! y la lingüística española". Era 
el número con el que 1nsula se sumaba, en diciembre de 1959, 
a los múltiples homenajes que se le habían ofrecido a don Ra-
món con motivo de su nonagésimo aniversario. En el artículo 
que digo Dámaso Alonso mostraba, en apretada síntesis, la enor-
me aportación ele don Ramón al conocimiento lingüístico ele nues-
tra lengua y la inagotable fecundidad ele su magisterio, que había 
dado lugar a sucesivas generaciones de discípulos, directos pri-
mero, indirectos después, que cubrían toda la amplia nómina de 
la lingüística española contemporánea. Hablaba ele tres genera-
ciones sucesivas: la de sus primeros y directos discípulos, como 
Navarro Tomás o Amé rico Castro ; una segunda ele discípulos 
más jóvenes, que lo habían sido ele él y ya, a la ·par, ele estos 
otros grandes maestros, así don Rafael Lapesa, por poner un 
ejemplo señero; y la tercera, constituida por los discípulos ele 
sus discípulos, los nietos científicos ele don Ramón, con una lar-
guísima lista ele nombres, en la que estaban incluidos cinco de 
los actuales académicos de número, entre ellos mi maestro Ma-
nuel Alvar. Y añadía: "Todos ellos han formado ya numerosos 
discípulos, cuarta o novísima generación, ele la que ya no voy a 
tratar", porque "en esa cuarta generación (Pascual González Guz-
man, Gregorio Salvador o Eugenio de Bustos) ya me pierdo:". 
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Ese artículo lo leí con hondísima satisfacción, porque me otor-
gaba públicamente un linaje científico del que me sentía orgulloso 
y me instalaba en una tradición de rigor metodológico y de cla-
ridad analítica que yo me iba a esforzar por transmitir y man-
tener. Cuando el profesor Alvar o el profesor Lapesa formaron 
parte, respectivamente, de los dos tribunales que juzgaron las 
primeras tesis doctorales que dirigí en la Universidad de La La-
guna, la de Ramón Trujillo y la de la infortunadamente desapa-
recida Inmaculada Corrales, ambas sobre semántica estructural, 
y tanto el uno como el otro coincidieron en destacar, junto a la 
novedad del modelo que se proponía, la copiosa documentación 
textual y la fidelidad al método histórico de la mejor filología 
española, yo llegué a la gozosa convicción de que había acertado 
el camino, de que me podía considerar un pidaliano y de que 
estaba ayudando a formar esa quinta generación que tan bri-
llante se mostraba. 
Por eso, porque tengo conciencia de todo lo que le debo al 
magisterio de don Ramón Menéndez Pida!, lo que todos los his-
panistas, de dentro o de fuera, le debemos, he querido participar, 
siquiera sea brevemente, en este homenaje que hoy rinde a su 
memoria la Academia que tantos años dirigió. Aunque sea yo 
el único de los participantes que no pueda ofrecer un testimonio 
vivo y directo de su persona, porque solo una vez estuve ante él 
y lo escuché: en junio de 1963, durante la clausura del Con-
greso sobre "Presente y Futuro de la Lengua Española", que 
había organizado en Madrid el Instituto de Cultura Hispánica. 
Palabras las suyas de esperanza en el futuro de la lengua y tam-
bién de exacta apreciación ele los problemas que el presente em-
pezaba a depararle. 
Pero lo que yo quiero recordar aquí esta tarde, en homenaje 
suyo, como prueba fehaciente de su clarividencia lingüística y de 
su capacidad de adivinación, es el diccionario que él deseaba, tal 
como lo formuló, en 1945, en el prólogo que escribió para la pri-
mera edición del Diccionario V ox, que recientemente ha vuelto 
a editarse. Porque su diccionario ideal es el diccionario que to-
dos seguimos deseando, o mejor dicho, los diccionarios, puesto 
que eran dos los que él consideraba esenciales para una lengua, 
el diccionario selectivo, "compilación de voces autorizadas por 
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el uso de los buenos escritores o por la mejor tradición del pue-
blo", el que él llama Tesoro, porque lo es, dice, porque es el 
"depósito donde se custodia el oro acuñado por el buen uso", y 
junto a éste el Diccionario total, inventario completo de la len-
gua, en el que todo cabe, lo antiguo y lo moderno, lo local y lo 
general, lo habitual y lo raro, lo correcto y lo incorrecto, todo lo 
que se haya usado o se use por alguien, sea quien sea, en alguna 
ocasión, es decir, lo que entendemos por Diccionario histórico. 
Diseño perfecto de lo que deberían ser los dos diccionarios en 
los que se concentra el esfuerzo lexicográfico que se realiza en 
esta Casa. 
Hay personas que me preguntan, al leer ahora ese texto reapa-
recido, cómo no ha conseguido la Academia ajustar o al menos 
aproximar su Diccionario al ideal pidaliano, por qué no es oro 
todo lo que reluce en ese vasto caudal léxico que la obra atesora 
y por qué faltan, en cambio, voces suficientemente acreditadas 
que enriquecerían, sin desdoro, la necesaria selección. Suelo con-
testar que, para seleccionar bien, hay que tenerlo todo a la vista 
y que, por lo tanto, el diccionario ,común, el selectivo, sólo po-
drá, si no llegar a ser perfecto, que no es adjetivo que cuadre a 
un diccionario, sí al menos proponerse la perfección, el día en que 
el diccionario total le ofrezca debidamente inventariadas todas las 
posibilidades de elección. Por eso don Ramón urgía, hace cua-
renta y tantos años, la reanudación por la Academia de su Dic-
cionario histórico, truncado entonces, como tantas otras cosas, 
por la guerra civil, y lentísimo luego en su marcha, trabado siem-
pre por dificultades burocráticas, por incomprensiones oficiales, 
por la parvedad de sus recursos y por la falta de conciencia co-
lectiva acerca de su ineludible necesidad. 
Pero hay, además de esta constatación y de esa división dual 
de los diccionarios, mucha doctrina válida, incontrovertible, ope-
rante e incluso sorprendentemente anticipadora en las reflexiones 
lexicográficas de don Ramón Menéndez Pida!. 
Ya en mi discurso de ingreso en esta Corporación invoqué su 
autoridad al apuntar la conveniencia de replantearse la cuestión 
de nuestro orden alfabético, el instaurado por la Academia en 
1803 y que nos separa, aunque sea ligeramente, no sólo del orden 
latino universal imperante en el mundo de hoy, sino también de 
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nuestra propia tradición lexicográfica anterior. A don Ramón la 
restitución del orden universal y antiguo le parecía de una impe-
riosa e inexcusable necesidad. Deberíamos meditar sobre ello. 
Otra cuestión que ya perturbó a los académicos fundadores 
y sobre la que nunca .se ha establecido un criterio firme en esta 
Casa es la de la presencia de tecnicismos en el Diccionario. Para 
don Ramón el asunto estaba perfectamente claro. El lugar de los 
tecnicismos propios de cualquier disciplina, ciencia o actividad 
profesional está en los vocabularios especializados y, por supues-
to, en el diccionario archivo que ha de ser el histórico, puesto que 
el diccionario selectivo o usual sólo ha de incluir "aquellos vo-
cablos técnicos que una persona culta no debe ignorar porque 
tienen algún curso fuera de la profesión especial a la que sirven". 
Mucho me agradaría que esta sentencia pidaliana la tuviéramos 
siempre presente al tomar decisiones sobre la incorporación de 
nuevos vocablos. 
En una lengua de la extensión de la española, el diccionario 
selectivo no puede olvidar aquellas palabras que, aunque no co-
nocidas por todos, sean de uso habitual en determinada área o 
áreas geográficas. Pero lo que no debe excusar es la marca lo-
calizadora, aunque los ámbitos de su uso sean distantes y dis-
persos, porque de omitirla, señalaba certeramente don Ramón, 
los vocabularios dialectales "no las registran ya, privándonos de 
informes precisos sobre la difusión geográfica de cada vocablo". 
N o puede prescindir tampoco el diccionario usual de voces 
desusadas, aunque resulte paradójico el enunciado. Podrán no 
usarse ya, pero están en los textos clásicos, que nos hablan desde 
el pasado, que constituyen un horizonte indeclinable de lectura 
para cualquier persona culta. Ahora bien, esa literatura que ha 
de considerar el diccionario selectivo es, a juicio de don Ramón 
-y esto es muy importante recordarlo- , la del siglo xvi en 
adelante, y lo explica : "la literatura que hoy todavía tiene lec-
tores habituales", lo que le da pie para señalar, a continuación, el 
descuido del diccionario en lo que concierne al léxico de la lite-
ratura moderna y contemporánea. 
Vemos muy bien, por consiguiente, que el hombre que dirigió 
tantos años esta Academia supo poner el dedo en la llaga, en las 
llagas que aún afligen a nuestro Diccionario. De ahí que, en la 
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empresa de mejorar éste, los consejos lexicográficos que nos legó 
han de estar muy presentes. El diccionario que deseamos es el 
diccionario que él deseaba. Porque resulta que hasta ideas que 
sólo han llegado a tener vigencia mucho después, ya él las había 
anticipado. La aparición de la semántica estructural, de la luego 
llamada lexemática, tuvo lugar hace un cuarto de siglo. He cul-
tivado esa disciplina y he promovido y alentado su desarrollo; 
tengo que decir que no concibo un buen diccionario moderno 
que no la tenga en cuenta en su justa medida. De ahí que haya 
leído ahora con maravillado asentimiento, con plena identifica-
ción, estas palabras que don Ramón Menéndez Pida! escribió en 
1945: "Todo vocablo debiera definirse en relación con los con-
ceptos que tiene colindantes en el casillero del idioma." 
La Academia honra hoy su memoria. Pero seguramente el 
mejor homenaje que le podemos tributar sea el de trabajar cada 
día, sin desmayo, para que los dos diccionarios que él imagina-
ba, el selectivo y el total, lleguen a tener en un futuro la calidad 
y la dimensión con que él los concebía. 
GREGORIO SALVADOR. 
